“医也者，顺天之时，测气之偏，适人之情，体物之理。”诗人 吴瑭在《温病条辨解儿难》中如是说。意思就是：医治别人的医生，顺应天的时令，测量气息的偏移，体察人们的常情，体贴万物的根本。这句话我更愿意理解为，中医行者，顺应天时，度量气息的变化，遵循万物发展的必由之路，体贴患者病情而因病下药。所谓“因人、因时、因地用药”。正所谓“世间百草皆入药”。从神农尝百草，始有医药。到“望、闻、问、切”、“阴阳五行”，药理与哲理潜移而至，无一不把中药的精髓用最质朴的方法演绎了数千年。

　　中医三指在手腕上一搭，病情枝枝蔓蔓一清二楚；细细银针轻轻一扎，腰酸背痛无影无踪；司空见惯的茎叶花果，妙手熬出一碗酽酽药汁，悠悠苦香中痼疾即去。这大概就是中药的神秘之处。一茶一饭当思来之不易，一碗汤药也是，承载的是炎黄祖孙几千年的智慧。

　　“高田生黄埃，下田生苍耳。苍耳亦已无，更问麦有几。”印象最深刻的，莫过于苍耳。小时候，隔三差五的去乡里面看望奶奶，每次跟伙伴们从稻场回来，满身除了松松茸茸的稻草屑，剩下就是满头的苍耳球。最难忘的一次，中午饭后跟村上小孩儿去稻场玩儿，一会儿捉迷藏、一会玩儿老鹰捉小鸡…不知过了多久迷迷瞪瞪的被姑姑从稻场垛里拽回来，回到家，宛如从话本里走出来的“小乞丐”。头发乱糟糟的，灰头土脸，睡眼惺忪，衣服上、头发上全是稻草绒和苍耳球。那大概是六七岁时对苍耳最初的记忆。

　　再次接触苍耳是在十六七岁，那时初次踏入医学学府。“苍耳，别名：葈耳（本草经）为菊科植物苍耳的干燥成熟带总苞的果实。一年生草本，高可达1米。全株都有其毒，以果实、特别是种子毒性较大。原产于美洲和东亚，广布欧洲大部和北美部分地区；生于山坡、草地、路旁。中国各地广布。功效与作用：1.散风寒2.通鼻窍3.祛风湿4.止痛功效5.抑菌消炎。禁忌人群：阴虚血热者不宜服用。由于苍耳子有毒，剂量过大可致中毒，因此不宜过量服用。”初闻不识曲中意，至于作用于生活，大概就是大二时候，正值高中的表妹用苍耳油治疗鼻炎。十六七岁的我，从书中学到，从生活中感受到，原来小小的苍耳，也是一味厉害的药草！出于学而博于行，中药的魅力在十六七岁的我心里留下深深的烙印。

　　2012年上班之后，偶然的机会，又与小小的苍耳有了不解之缘。我了解到在中药，苍耳子的功效是可以通窍止痛，散风除湿，还可以治疗外感病，特别是患者出现鼻子的相关症状，出现鼻塞、鼻流浊涕，都可以通过苍耳子进行辅助治疗。另外，苍耳子也可以散湿止痛，对于关节疼痛可以进行辅助调治，可以行气血，疏经络，对于风湿以及类风湿等疾病导致的关节炎进行对症治疗。苍耳子还可以使血糖出现下降，对于辅助治疗糖尿病也有意义。苍耳子可以对于体表细菌产生抑制作用，对于真菌也有抑制作用，可以改善皮肤病的状况……

　　如今，二十七八岁的我已在医学领域工作了近十年。除了像常人一样在工作里全身心赶赴，在生活里用尽全力。我总会为自己的知识“补钙”。一颗小小的苍耳子，陪伴我从小到大，正是它的微不足道，稀疏平常，它的无微不至，让我总与中药轻轻的，慢慢的，紧紧的联系在一起。看似不起眼的一瞥，却也足足已惊艳了我二十余载，更甚至终生。

　　青青子衿，悠悠我心。光阴荏苒，二十年过去了，这平凡而神秘的小小药草，却如最初的面孔，在我的生命里向我娓娓道来。